韩益民de博客

昨日读《吴宓日记》，记载1927年王国维之死，相当详细。他如何向别人借了五元钱，坐着人力车到颐和园昆明湖，纵身跳入，两分钟后被人捞起，已经气绝。清华师生纷纷赶来的时候，他们崇敬的王静安先生的尸体就放在一个破草席上，随着时间的推移，尸体开始肿胀。那些平日受教于静安先生或者仰慕他的学生，痛哭不已。静安先生身上还有遗书：“五十之年，只欠一死。经此世变，义无再辱。”吴宓认为静安先生是为了殉清，黄节先生则认为是为了殉中国传统礼教和道德精神。
由此想到学问人生的境界，不同的境界，造就了不同的人，不同的学问。
陈寅恪先生在两年后清华大学为静安先生立碑所撰铭文云：“士之读书治学，盖将以脱心志于俗谛之桎梏，真理因得以发扬。思想而不自由，毋宁死耳。斯古今仁圣所同殉之精义，夫岂庸鄙之敢望。先生以一死见其独立自由之意志，非所论于一人之恩怨，一姓之兴亡。”此理解与前面雨僧、晦闻两先生之理解的境界，可以算作三种，一为殉清，二为殉文化，三为殉自由，三先生所论固有所不同，然其精神之不屈则一也。
在《王静安先生遗书序》中又云：“先生之学博矣，精矣，几若无涯岸可望，辙迹之可寻。然详绎遗书，其学术内容及治学方法，殆可举三目以概括之者。一曰取地下之实物与纸上之遗文互相释证。凡属于考古学及上古史之作，如《殷卜辞中所见先公先王考》及《鬼方昆夷玁狁考》等是也。二曰取异族之故书与吾国之旧籍互相补正。凡属于辽金元史及边疆地理之作，如《萌古考》及《元朝秘史之主因亦兒坚考》等是也。三曰取外来之观念，与固有之材料互相参证。凡属于文艺批评及小说戏曲之作，如《红楼梦评论》及《宋元戏曲考》、《唐宋大曲考》等是也。此三类之著作，其学术性质固有异同，所用方法亦不尽符会，要皆足以转移一时之风气，而示来者以轨则。吾国他日文史考据之学，范围纵广，途径纵多，恐亦无以远出三类之外。此先生之书所以为吾国近代学术界最重要之产物也。”（《金明馆丛稿二编》）寅恪先生此处所云，则为学术方法之境界也。
静安先生为学之方法，根基在于中国旧籍，眼界却在于外来新学术，曰考古学，曰异族文献，曰外来观念，今所谓西方理论是也（其实并非局限于西方）。观今日中国学术之方向，诚然如此。
观堂先生自沉昆明湖后，寅恪先生有《挽王静安先生》：“敢将私谊哭斯人，文化神州丧一身。越甲未应公独耻，湘累宁与俗同尘。吾侪所学关天意，并世相知妒道真。赢得大清乾净水，年年呜咽说灵均。”除了精神自由外，治学的境界乃上升至“吾侪所学关天意”的层面。
在《王观堂先生挽词》（很长，只录后面几句）中，“齐州祸乱何时歇，今日吾侪皆苟活。但就贤愚判死生，未应修短论优劣。风义平生师友间，招魂哀愤满人寰。他年清史求忠迹，一吊前朝万寿山。”（《陈寅恪集》之《诗集》）
当然，关于王观堂先生学问境界，他自己也有说到，分别引用了晏殊、柳永、辛弃疾的词，这也是大家所熟知的：
古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。” 此第一境也。“ 衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。” 此第二境也。“ 众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”此第三境也。（《人间词话》）
以我粗浅的修为来理解，第一境乃眼界，第二境乃浸润其中，最后一境，则为曲径通幽之独见。
原本想谈谈自己在读书过程中的感悟，尤其是在方法、眼界、趣味方面的，可抄书似乎更为省力，尤其是大贤所论，正吾人所当遵循之轨迹。虽然个人觉得或许我的感受，其中的种种教训，还是有拿来与朋友交流的必要。可是时间太晚，以后有机会再请教朋友们吧。
另外，谈到学问，时常用到的几个词，比如这里用的境界，还有器局、格局等，各自包含着怎样的意思呢？乱解一番：境界，本指边界的意思，是个横向的空间概念，可是到了这里，似乎变成了纵向的高下之分的概念，是否意味着：一个人的视野的范围，决定了一个人学术的高度？从王静安先生的学术成就看，大概不无关系。我自己有一段时间，很喜欢用格局这个词，格的本义大概是框的意思，那么格局之中，必有分类安置之意，如此说来，在不同分类中，把握彼此之联系，精于性之所近，而不排斥与己之所学相异之学，乃一个人之所谓格局？至于器局，大概也与格局的意思相去不远，未曾想过。胡乱解说，自然要请朋友们帮助。
我对于学问有些热情，但先天不足导致的根基、视野的局限，时常令人“中夜起徘徊”，无以自安。录前辈大师所讨论之境界以自勉，虽不能至，心向往之。